或许是那晚雨越下越大，弯曲的盘山公路及其难走。
又或许是连续开了一整天的车，白远替大毛开了一会儿，然后又换回大毛，这人疲倦过度，瞬间走神儿了。
要不然就是被罗战那几嗓子嚎得太正宗了，太有滋味儿了，空谷之中浸透一股湿润的苍凉，勾搭起所有人埋藏在心底的记忆中的乡音，一车的人都魂不守舍……
事后罗战回忆，其实最直接的原因是刚刚拐过一个近乎九十度的直角弯路时，对面一辆从山区运送滚木出来的大货车车速过快，雨天车轱辘严重打滑，而山路上逆向行驶的车辆之间没有任何的隔挡！
大货车高亮耀眼的前车灯在罗战瞳膜上划过两道灼烧般的痕迹，满眼天地颠倒！下意识地自我保护意识让他在那时候偏过头去，都没机会吭一声，身体失控时肩膀被甩向一侧的窗玻璃！
肩胛骨的剧痛连带轮胎急刹声草木枯枝断裂声窗玻璃爆裂声与车厢里身体翻滚撞击骨骼血肉摩擦的惊骇声音尖锐地践踏蹂躏一切感官神经！
车翻了。
押解车为了躲避打滑的大货车冲出了公路，翻滚啸叫着坠落山谷……
罗战连挣扎叫唤的机会都来不及，背铐的双手挣不脱，完全无法护住要害或者掌握平衡，身体蹿着就冲向车头。
生与死的幻象交织的那一瞬间，罗战的魂儿都快要吓脱窍了。
他的脑壳儿就算再硬，也硬不过那扇厚实的前挡风玻璃。这一撞，如果撞不碎玻璃，他脑袋就碎了；如果撞碎了玻璃，他整个人就会直接从前窗飞出车厢，栽进深谷。
他被一股力量拖拽着拖回了后排座位。
脑壳儿距离挡风玻璃似乎只有两寸，耳畔的风声雨声和挣扎痛叫声撕裂神经末梢！
他的身体突然被身边儿的人紧紧勒在怀里，钢筋样的一条前臂箍得他有一刻在剧烈的ròu_tǐ碰撞翻滚之间几乎窒息断气儿。
破裂绷断变形的车厢四壁从四周疯狂地扑压上来，在距离罗战眼风寸许之处猛然撞向护住他的那具身体！
金属与ròu_tǐ剧烈的撕扯撞击并没有伤到罗战的身体，却仿佛狠狠地拧上他的心口，让他在极度惊恐中想要大喊，想要呼救，想要挣脱捆缚他的镣铐，想要抱住身边的人……
血喷了出来。
头皮突然像被电锯切割般的剧痛，俩眼一黑，鲜红黏稠的液体在罗战眼前炸开，在他失去意识的那瞬间……
哗啦啦的雨水透过残破的车窗玻璃，抽打在罗战脸上，让他很快就恢复了意识。
浓重的血腥味儿弥漫整个儿车厢，浅浅的呻吟声仿佛很近却又似乎遥不可及。恍惚中，罗战辨不清自己身在何处。
车子翻倒在一段很长的坡下。
哼哼唧唧的呻吟声来自于坐在前排的小白警官，半边儿脑袋淌着血。
罗战身下是暖的，热辣辣黏稠的浆液沾染全身。
他惊恐地活动身体，慌忙用背后的两只手去摸：“程警官？……程宇？程宇？！”
“操，有手电吗？给个亮儿啊！哥儿几位都吭个气儿说句话啊，还能喘气儿吗？！”罗战急得大喊。他俩眼一麻黑，完全看不见谁是谁。
白远呻吟着动弹，想要从车厢里脱身却一时没有办法，但是总算腾出手来，抽出腰上的小手电。
光柱撕破寂静染血的黑夜。
罗战一侧头皮上也舔着血喇子。侧窗玻璃上镶嵌的一道钢条被破裂的车体揉烂着扎向他的头颅，却被人挡住了，只是擦着他的头皮留下一道深刻的伤痕。
罗战艰难地扭过头，看到压在他身下的程宇。
他那一刻因为眼前的景象近乎疯狂，身体四肢痉挛。
他觉得他长这么大就从来没恐惧过什么，害怕过什么。无知者无畏，他罗三儿从来都是天不怕地不怕，在八大胡同挺着胸光着脚横着走的一霸！
有那么几秒钟，他快吓傻了，快要哭了。
他想，程宇大约是在某个瞬间用肩膀扛住一片混乱的车厢，把他抱在怀里。
本来应该戳进罗战眉心戳穿他头颅的那根钢条，被程宇奋力挡开了，然后就这么插进程宇的手臂，从右手肘外惯穿，上臂骨一侧刺出，再刺进了右肩，就好比一根儿穿羊肉串的铁扦子，把程宇像个肉串儿似的穿在上边儿了。
11、等我回来
“程警官！！！程宇你还醒着吗？！”
罗战喊程宇的名字，喊白远，喊大毛。他的嚎叫在淅沥沥的雨声中凄厉地回响。
“我的手，快把我的手铐松开！我得把程宇弄出来！”
白远的喘息声凌乱：“钥匙，钥匙呢……你的手铐是程宇的，钥匙在他身上……”
“程宇，程宇！程警官！！！”
罗战奋力扭过身子，程宇身上喷出来鲜热的血，把两个人贴和的身子都染红了。
“程宇，钥匙！把手铐钥匙给我！！！”
罗战看到程宇微微睁开眼，胸口的每一次剧烈喘息都让罗战浑身发抖，想哭。
他那时的声音带着颤抖的哭腔，他从来没有这样昏乱失控：“程宇，程宇你给我手铐钥匙，我得把自己解开……程警官你受伤了，你别乱动，我救你，我把你弄出来，你把手铐钥匙搁哪儿了你倒是说话啊！！！！！”